Autor: uerati

  • Now I dream awake

    The dream took all that still remained,
    the tangled hours beneath my side,
    while hunger, wild and unrestrained,
    devoured itself, then sought to hide.

    The weary sun spoke to the sky,
    a thread of light, so faint, so frayed,
    and I, with dreams that bled me dry,
    could not find rest, nor strength to stay.

    Yet none of this could dim my view:
    I dream of you with open eyes,
    and speak what crowds would bid me rue.

    In cold solitude, my hands remain,
    holding what silence cannot steal:
    your face, suspended through the days.

  • Purepecha Celebration: Kurhikuaeri K’uinchekua

    The celebration of Kurhikuaeri K’uinchekua, also known as the New Fire or the Purépecha New Year, is one of the most important and meaningful traditions for the Purépecha people. This event, held every February 1st, is more than just a change of calendar: it is a moment of spiritual, cultural, and communal renewal.

    On February 1, 2025, the host for this ceremony will be the town of Santa Clara del Cobre, or Xakuaarhu (Place of Quelites in the Purépecha language). This iconic town, renowned for its impressive tradition of hammered copper craftsmanship, will serve as the stage for a gathering that promises to connect the past and present of this ancient culture. If you’re interested in learning more about the significance of this celebration, how it is experienced, and what it represents for the Purépecha people, keep reading.

    A Look at the Origins and Meaning of Kurhikuaeri K’uinchekua

    The word Kurhikuaeri means fire, and K’uinchekua translates to festivity. Together, they represent an ancestral ceremony aimed at renewing the fire, an element symbolizing time, energy, and rebirth. This tradition is deeply rooted in the Purépecha worldview, where fire is seen as the primary connection between humans and the gods.

    During the New Fire celebration, Tata Jurhiata (Father Sun) and Nana Kutsï (Mother Moon) are honored, as well as Nana Kuerajperi (Mother Earth), for the favors and blessings received during the concluding year. Ancestors are also evoked, acknowledging their teachings and wisdom as the foundation of Purépecha identity.

    This celebration is not only a spiritual event; it also marks the beginning of the agricultural cycle, a crucial time for rural communities. The night sky plays a central role, as the position of the constellation Orion signals the exact moment to ignite the fire, initiating a new cycle of hope and hard work.

    Santa Clara del Cobre: 2025 Host


    Cartel del Kurhikuaeri K'uinchekua
    De la autoría de Jonathan Angel Ziranda

    This year, Santa Clara del Cobre (Xakuaarhu) will host this significant ceremony. Known for its legacy of working with minerals since pre-Hispanic times, this town is a living testament to the creativity and ingenuity of the Purépecha people. The hammered copper pieces crafted here are not only functional but also works of art filled with symbolism.

    The official poster for this year’s celebration, designed by the community, encapsulates the values and traditions that Santa Clara represents. From depictions of Tata Jurhiata and Nana Kutsï to elements like corn, copper tools, and traditional dances, every detail tells a story. Even the toponym Xakuaarhu, meaning “place of quelites,” connects the inhabitants to their natural surroundings and ancestral heritage.

    Santa Clara del Cobre is also home to unique traditions such as “La Lavadera” and “La Tarasca,” which enrich the cultural identity of the region. By hosting the Kurhikuaeri K’uinchekua, this town reaffirms its role as a guardian of Purépecha customs.

    How Is the New Fire Celebrated?

    The Kurhikuaeri K’uinchekua ceremony is a communal experience that combines rituals, music, dances, and a unique collective energy. It all begins with the sunrise ceremony. From there, the celebration fills with traditional music, dances, and typical food, creating an atmosphere of joy and gratitude. As night falls, fires in homes and temples are extinguished, allowing for a moment of darkness and reflection. Subsequently, community leaders ignite the new fire in a profoundly symbolic act.

    The pinnacle of the ceremony occurs when the fire is shared among attendees, symbolizing unity and the rebirth of the collective spirit.

    Each year, the ceremony also includes cultural activities such as art exhibitions, workshops, and presentations that allow visitors to delve deeper into the richness of Purépecha culture. In Santa Clara del Cobre, there will undoubtedly be displays of hammered copper pieces and tours of artisan workshops, offering a comprehensive experience.

    Past and present

    The Kurhikuaeri K’uinchekua is not just a celebration of the past; it is also a call to preserve and adapt traditions to the present. In a world where Indigenous cultures face constant challenges, events like this become spaces of resistance and affirmation of identity.

    If you have the opportunity to attend, you will not only witness an ancestral ceremony but also a living movement that continues to evolve. Whether you are drawn to the rituals, music, craftsmanship, or simply want to learn something new, the New Fire is an unforgettable experience.

    So, on February 1st, we’ll see you in Santa Clara del Cobre. More than just a celebration, the Kurhikuaeri K’uinchekua is a reminder that the flames of Purépecha culture are more alive than ever.

  • Ahora sueño despierto

    El sueño se llevó lo que quedaba,
    horas enredadas bajo el costado,
    el hambre, un animal desesperado,
    se devoró a sí misma y se ocultaba.

    El sol, cansado, al horizonte hablaba,
    un hilo gris de luz deshilachado;
    mi cuerpo, por los sueños desgastado,
    ni para descansar fuerza encontraba.

    Mas no importó. De pronto fui consciente:
    te sueño con los ojos bien abiertos,
    te digo lo que callo entre la gente.

    Y en esa soledad de manos frías,
    guardo lo que el silencio no se lleva:
    tu rostro, suspendido entre los días.

  • Kurhikuaeri K’uinchekua: El Fuego Nuevo Purépecha

    La celebración del Kurhikuaeri K’uinchekua, también conocida como el Fuego Nuevo o el Año Nuevo Purépecha, es una de las tradiciones más importantes y significativas para el pueblo purépecha. Este evento, que se lleva a cabo cada 1 de febrero, es más que un cambio de calendario: es un momento de renovación espiritual, cultural y comunitaria.

    El próximo 1 de febrero de 2025, la sede de esta ceremonia será el pueblo de Santa Clara del Cobre, o Xakuaarhu (Lugar de quelites en lengua purépecha). Este icónico lugar, conocido por su impresionante tradición en el trabajo con el cobre martillado, será el escenario de una reunión que promete conectar el pasado y el presente de esta cultura milenaria. Si te interesa conocer más sobre el significado de esta celebración, cómo se vive y qué representa para los purépecha, sigue leyendo.

    Un vistazo al origen y significado del Kurhikuaeri K’uinchekua

    La palabra Kurhikuaeri significa fuego, y K’uinchekua se traduce como festividad. Juntas, representan una ceremonia ancestral que busca renovar el fuego, un elemento que simboliza el tiempo, la energía y el renacimiento. Esta tradición tiene sus raíces en la cosmovisión purépecha, donde el fuego es visto como el principal nexo entre los seres humanos y los dioses.

    Durante el Fuego Nuevo, se honra a Tata Jurhiata (el Padre Sol) y Nana Kutsï (la Madre Luna), así como a la Madre Tierra, Nana Kuerajperi, por los favores y bendiciones recibidos en el año que concluye. También se evoca a los ancestros, reconociendo sus enseñanzas y sabiduría como la base de la identidad purépecha.

    Esta celebración no es solo un evento espiritual; también marca el inicio del ciclo agrícola, un momento crucial para las comunidades rurales. El cielo nocturno juega un papel central, ya que la posición de la constelación de Orión indica el momento exacto para encender el fuego que dará comienzo a un nuevo ciclo de esperanza y trabajo.

    Santa Clara del Cobre: La sede de 2025


    Cartel del Kurhikuaeri K'uinchekua
    De la autoría de Jonathan Angel Ziranda

    Este año, Santa Clara del Cobre (Xakuaarhu) será el anfitrión de esta importante ceremonia. Conocido por su legado en la manipulación de minerales desde tiempos prehispánicos, este pueblo es un testimonio viviente de la creatividad y el ingenio purépecha. Las piezas de cobre martillado que aquí se producen no solo son funcionales, sino también obras de arte llenas de simbolismo.

    El cartel oficial de la celebración de este año, diseñado por la comunidad, encapsula los valores y tradiciones que Santa Clara representa. Desde la representación de Tata Jurhiata y Nana Kutsï hasta la inclusión de elementos como el maíz, las herramientas de cobre y las danzas tradicionales, cada detalle cuenta una historia. Incluso el topónimo de Xakuaarhu, que significa “lugar de quelites”, conecta a los habitantes con su entorno natural y su herencia ancestral.

    Santa Clara del Cobre también es hogar de tradiciones únicas como “La Lavadera” y “La Tarasca,” que enriquecen la identidad cultural de la región. Al ser sede del Kurhikuaeri K’uinchekua, este pueblo reafirma su papel como guardián de las costumbres purépechas.

    ¿Cómo se vive el Fuego Nuevo?

    La ceremonia del Kurhikuaeri K’uinchekua es una experiencia comunitaria que combina rituales, música, danzas y una energía colectiva única. Todo comienza tras la ceremonia del amanecer. A partir de ahí, la fiesta se llena de música tradicional, danzas y comida típica, en un ambiente de celebración y agradecimiento. Al caer la noche, cuando se apagan los fuegos en los hogares y templos para dar paso a un momento de oscuridad y reflexión. Posteriormente, los líderes de la comunidad encienden el nuevo fuego en un acto cargado de significado.

    El momento cumbre ocurre cuando el fuego es compartido entre los asistentes, simbolizando la unidad y el renacimiento del espíritu colectivo. 

    Cada año, la ceremonia también incluye actividades culturales como exposiciones de arte, talleres y presentaciones que permiten a los visitantes conocer más sobre la riqueza de la cultura purépecha. En Santa Clara del Cobre, seguramente habrá exhibiciones de piezas de cobre martillado y recorridos por talleres artesanales, ofreciendo una experiencia integral.

    Un encuentro entre pasado y presente

    El Kurhikuaeri K’uinchekua no solo celebra el pasado; también es un llamado a preservar y adaptar las tradiciones al presente. En un mundo donde las culturas originarias enfrentan constantes desafíos, eventos como este se convierten en espacios de resistencia y reafirmación de la identidad.

    Si tienes la oportunidad de asistir, no solo serás testigo de una ceremonia ancestral, sino también de un movimiento vivo que sigue evolucionando. Ya sea que te atraigan los rituales, la música, la artesanía o simplemente quieras aprender algo nuevo, el Fuego Nuevo es una experiencia que deja huella.

    Así que el 1 de febrero nos vemos en Santa Clara del Cobre. Más que una celebración, el Kurhikuaeri K’uinchekua es un recordatorio de que las llamas de la cultura purépecha están más vivas que nunca.

  • Rebozo II

    Del ombligo, sagrado nudo de la vida,
    se alza un hilo que danza con el sol,
    tejido en oro y sombra, en seda ungida,
    un manto que abraza cuerpo y corazón.

    Pluma sutil, que al vuelo se despliega,
    igual que la flor al campo su color,
    así el rebozo, en su trama, se entrega,
    pues en cada fibra se guarda el amor.

    Oh, luz divina, que a su paso acaricia,
    descubre la piel, mas la guarda también,
    como un velo que al alma da delicia,
    cálido abrazo que envuelve el Edén.

    Y en cada hebra que del telar se enreda,
    vive el susurro de un tiempo ancestral,
    el canto de manos que nunca se queda,
    que teje al rebozo como arte inmortal.

    Tú que llevas su peso y su ternura,
    ¿acaso no sientes la voz del ayer?
    Es la pluma, la flor, la luz, la dulzura,
    del rebozo que, eterno, se enreda en tu ser.

  • Ola

    Veía el océano de un azul profundo levantarse ingrávido,
                 directo hacia la orilla.
    Vi esa ola inmensa romperse contra las rocas,
                 y su furia se extendió,
    se hizo mil millones y una piezas de bravura.

    Me sentí entonces pequeño,
                                     mínimo,
                                     débil,
                                     sin palabras,
    con la respiración congelada.
    Un escalofrío,
           un presagio,
                 me recorrió entero.
    Pensaba en la fuerza tan impresionante
    que sería necesaria para ello,
    para mover apenas una fracción de aquello.
    Pensé en el frío,
           en el viento,
    en lo sobrecogedor del momento.
    Veía el destello,
                 aún no escuchaba el trueno.

    Y solo pude pensar en ti.
    Había visto esta misma fuerza en tu mirada,
    y aunque era un espectáculo bello y aterrador,
                                       no se comparaba contigo.
    Y no,
           no te temo,
                 aunque seguro tiemblo.
    Porque eres mar,
                 tormenta,
                             incendio.
    Eres magia,
           superstición,
    el dogma,
           el milagro.
    Eres nube,
           rayo,
                 viento,
                       niebla
                             y hielo.

    Eres el instante que se vuelve tempestad,
                 todo detienes,
                             todo impregnas.
    Eres el rugido que lo precipita todo
    y el silencio que le sigue a la nada.
    Eres el misterio
                       ¿de qué horizonte?
    un abismo de luz
                       y sombra
    que me llama
                       y me ahoga.

    No hay tregua contigo,
           y no la quiero.
    Porque en tu caos
           encuentro orden,
                 en tu furia,
                       la calma que no busco
                 pero que me encuentra.
    Eres el fuegoo
           que me consume
    y me da forma,
           la ola que rompe
    y reconstruye mis fronteras.

    Y aún así,
                       no logro abarcarte.
    Eres todo y más.
    Eres el grito de la tierra,
                       el susurro del mar.
    Y yo, un simple testigo,
    me pierdo en la inmensidad
    de ser pequeño ante ti.

  • ¿Piensas en mi?

    ¿Tú piensas en mí
    como yo pienso en ti?
    No, claro que no.
                     Estoy seguro de que no.

    Tu mente va por caminos que no conozco,
                                   corretea entre los montes,
    se pierde en el brillo del horizonte,
    allí donde yo ni siquiera alcanzo a mirar.
           Tus pensamientos son amplios,
    como las tierras que nunca acaban,
                 y los míos, en cambio,
                              no tienen otro destino que tú.

    No te culpo.
    No es un reproche, no podría serlo.
    Lo entiendo bien.
    A ti el tiempo se te escapa de las manos,
    se te va con las cosas grandes,
    con aquello que pesa en la vida.
    Y yo, yo tengo tanto tiempo,
                               tanto y tan vacío,
                               que puedo llenarlo contigo.

    Así me la paso,
    buscándote entre las palabras que me dejaste,
    dándoles vueltas como si fueran piedras en el río.
    Las tomo, las giro, las acaricio.
           Trato de aprenderlas,
                 de masticarlas,
                       de saber qué querías decir,
                             si es que querías decir algo.
    Y mientras tanto,
                          tú sigues allá,
    donde no alcanzo,
                       sin tiempo para detenerte en mí.

    Pero insisto, no es reclamo,
    ¿cómo podría serlo?
    Lo entiendo, las vidas no se viven igual para todos.
    Tú tienes manos para lo concreto,
                       para lo que se hace y se queda.
    Y yo, yo apenas tengo sueños.
           Sueños y estas ganas de
                 ahogarte en palabras
                       que no sé si te llegan,
                 de escribirte en un papel
           que tú nunca vas a leer.

    Sé que dentro de ti hay cosas
    que no alcanzo a entender,
    cosas que se escapan
    como el agua entre los dedos.
    Pero eso tampoco importa.
           A mí me sobra tiempo.
                 Me sobra tanto que
                       hasta los silencios que dejas,
                             los he aprendido a llenar con tu ausencia.

    A veces pienso que
              eres como ese viento que sopla
                      y no se deja atrapar.
    Pasas rozándome,
    dejándome el frío en las manos,
    pero nunca te quedas.
    Y yo, como un tonto,
              me quedo quieto,
                      esperando,
    deseando que algún día cambies de rumbo,
                      que te detengas siquiera un momento.

    Me pregunto si alguna vez te detendrás.
    Si algún día mirarás hacia atrás y me verás allí,
    esperando entre las sombras.
              Pero quizá ni siquiera eso.
                      Quizá lo mío es cargar con esta espera,
                              con esta certeza de que tus pasos no vuelven,
                                      de que tus ojos miran siempre hacia adelante.

    Y aun así,
    no puedo soltar la esperanza,
    tonta como es.
    Porque, aunque no quieras,
    aunque nunca vuelvas,
    yo te he plantado dentro de mí
    como si fueras un árbol.
    Y no importa cuánto crezcas
    o qué tan lejos se extiendan tus ramas,
    yo seguiré aquí, cuidándote
    desde esta distancia que tú ni siquiera notas.

    Hay días en que me pregunto si te inventé.
    Si lo que pienso que eres
                no es más que un sueño mío,
                          un reflejo que creé para no estar tan solo.
    Pero luego vuelves a aparecer,
                          como un rayo de luz
    que se filtra entre las nubes,
                          y todo vuelve a doler,
                                          como siempre.

    Y aun con todo,
                no me arrepiento.
    Porque hasta este dolor que me dejas
                                              me da vida,
                me recuerda que estoy aquí,
                                                        esperando.
    Por eso me pregunto:
                                           ¿piensas en mi?

  • No es ausencia

    No sé si llamarle ausencia,
           cuando en cada rincón de esta casa
                 andas dejando tu sombra prendida.
    El aire se llena de tus pasos,
                                                       aunque no los escuche;
    y las paredes murmuran tu nombre,
                       sin que yo se los pregunte.

    No estás lejos.
    No hay distancia entre el recuerdo
                    y el peso de tu risa,
                                  que se queda aquí,
    como si hubiera hecho nido.

    Tu voz no se apaga,
                    sigue rondando entre los días,
    mezclándose con mi propio pensamiento,
    como si fueras el hilo que sostiene mi silencio.

    No sé si esto sea ausencia.
    ¿Cómo llamarle falta
                  a quien nunca se va del todo?
    ¿Cómo sentir vacío
                  cuando tu presencia se instala
                  como una luz tenue,
                  que no busca alumbrar,
    pero tampoco deja de estar?

    Tú, que no estás,
                       pero siempre eres.
    Diario partes
    y al mismo tiempo te quedas.
    No, no es ausencia.
                    Es otra forma de estar,
                                  una que no conoce fronteras
                                                ni cuerpos, ni tiempo,
    somos, porque nos tenemos.

  • En sus ojos

    Habráse de inventar palabra cierta,
    que abarque lo que en los ojos se contiene,
    pues si el mirar parece que sostiene,
    hace más: abre el alma y la despierta.

    En ellos, mundo entero se derrama,
    amor y odio, soledad y flama
    espejo fiel de toda humanidad,
    faro en la niebla o fuego que nos llama.

    ¿Qué hacen los ojos, pues, que no es mirada?
    Son puerto, donde el alma halla su guía,
    y libro, donde vive escrita la jornada.

    Son llave de la vida y su sentido,
    un mar profundo en calma o agonía,
    que revela el ser y su latido.

  • No sé, te quiero

    Yo amo lo que no entiendo,
                 y tú eres para mí un divino misterio.
    No temas preguntar cuánto,
           porque el cuánto es una jaula sin llaves,
                    un abismo sin fondo.
    El amor no tiene peso ni forma,
    es como el horizonte:
                                           siempre allí, y siempre más allá.

    Si tan solo pudiera decirte cuánto te quiero,
                     las palabras caerían como hojas marchitas.
    Los números, criaturas débiles de la mente humana,
    se tumbarían exhaustos sobre la tierra, incapaces de medir lo infinito.
    Ni los granos de arena,
              ni las estrellas que titilan,
                      ni las gotas del mar, 
                              podrían contener,
                                      de lo que siento,
                                              la vastedad.

    ¿Hasta dónde podría guiarme este amor?
                  Tal vez hasta el confín de los caminos,
    donde el viento regresa sobre sí mismo,
                                donde el sol se levanta por primera vez,
    donde la noche entrega su última sombra al amanecer.
    Y aún allí, al borde del mundo,
                                me encontrarías con una palabra simple,
    tan común que no parece digna de ti:
                                                                        Te quiero.

    Esta lengua torpe, tan sujeta a lo común,
                                      se niega a darme el verbo exacto.
    Quizá exista en un idioma lejano,
                un sonido que hable del alma misma,
    algo que abarque lo inabarcable.

    Pero mientras tanto,
                   me aferro al hueco que somos,
                                   a este eco que no se llena,
    a la esperanza de encontrar mañana esa palabra.
    Y hasta entonces, sigue preguntándome cuánto.
    Porque en cada pregunta
                        te quiero un poco más,
               y en cada intento de respuesta,
    el infinito está más cerca.